“姜早，你是不是太勞累了？”霍柏攥住了我的手。

就那么短短的不到兩分鐘，我突然天旋地轉，接著人事不知。

他盡力搶救我，但是猝死發生得又急又猛，根本意想不到。

我就這樣死在了剛躺過我哥的手術臺上。

我帶他死里逃生，卻代替他去見了閻王。

死前的最后一刻，我還在想：這一次，媽媽會不會夸我？

畢竟媽媽夸我的次數，屈指可數。

都是因為哥哥，順帶夸的。

從小到大，她的眼里沒有我。

我爸在我出生那天去世了。

我媽一個人撫養我跟哥哥，非常不容易，吃了許多苦。

她沒有空在家做飯，總是會把餐廳里客人吃剩的東西打包回家給我們吃。

偶爾有海鮮和雞腿，是哥哥的。

饅頭跟咸菜，是我的。

那時候還小，不懂什么叫“偏心”，什么叫“重男輕女”，我會哭鬧。

然而哭鬧迎來是媽媽的一巴掌：“哥哥在長身體，男孩要吃好點，你一個女孩吃那么好有什么用？我是餓著你了嗎？”

我嚇得打嗝，從此乖乖地給什么吃什么。

媽媽一開始沒打算讓我上學，她將我關在家里，送哥哥去學校。

我又鬧著想上學。

媽媽逼我簽字畫押，要答應好好讀書以后賺錢養哥哥，才肯送我去上學。

小學，我拿過無數獎狀，媽媽用來墊骨頭，擦窗戶。

我哥唯一拿的一張獎狀，被她精心裝裱起來，掛在我爸遺像旁邊。

媽媽跟同事朋友聊天的時候，總會夸哥哥。

夸他懂事、愛干凈、學習成績好、運動細胞牛……

而別人問起我的時候，媽媽只會說：“姜早？她不像她哥，沒什么出息，我不指望她干啥，以后能嫁個好人家幫補娘家就行。”

可媽媽不知道，哥哥都是裝的。

懂事是偽裝。

愛干凈是趁媽媽不在家的時候奴役我幫他搞衛生。

學習成績好是考試抄別人的答案。

運動細胞倒是確實好，每次帶我出門，總是想方設法把我落在外面。

有一次，我失蹤了兩三天，差點兒就找不回家了。

回來后，我媽卻在呼呼大睡。

我哭著問她：“你不怕我真的回不來了嗎？”

媽媽冷著臉道：“回不來我倒是省心了！你就是個掃把星，專門來克我們的，一出生就克死了你爸，搞得我們全家破產，我倒是無所謂，你要是敢克你哥哥，我要你好看！”

媽媽把她人生中遇到的所有不幸，都歸咎為生了我。

我出生的時候我爸正好從施工現場發生意外摔了下來，當場死亡。

墻倒眾人推，我們賠了一筆巨大的工程款，那時候據說每天都有工人到我家鬧事。

一夜之間，我們家從別墅變成了老舊落灰的居民樓。

奶奶重男輕女，十分迷信，她篤定是我害死了她的兒子，險些半夜掐死我。

那時候我媽還母愛泛濫，她從奶奶的手里拯救了我。

可是生哥哥坐月子的時候，她有幾個保姆服侍，奶奶每天給她做營養餐，住在舒舒服服的空調房。

到生我坐月子的時候，老公死了，保姆沒了，家也破產了，奶奶每天陰陽怪氣，我媽除了每天帶我，還要搞衛生、做飯……

日積月累的怨氣，等我長大后都襲向了我。