周余是八歲的時候跟著他媽媽一起搬過來春風街的。

　　好巧不巧，就住在我家對門。

　　周媽媽是一個特別雷厲風行的職業女性，瞄準商機，跟朋友街上開了一家補習機構，整天忙得像個陀螺。

　　有得必有失，周媽媽顧此失彼，導致周余經常飽一頓餓一頓，跟個蔫了吧唧的可憐小白菜一般。

　　我媽平日里連街上的流浪貓流浪狗都見不得它們挨餓，更何況現在是一個活生生的人！

　　于是，周余后來就成了我家飯桌上的常客。

　　他吃我的，喝我的，然后天天欺負我。

　　我省吃儉用，好不容易藏了五毛錢買了包零食。轉頭功夫，就被他告到了我媽跟前，“阿姨，橙橙她偷吃垃圾食品。”

　　我作業沒寫完，想讓他發揮一下助人為樂精神，把他的作業給我抄一抄。

他又開始叫喚：“阿姨，橙橙不寫作業，還恐嚇我幫她做。”

　　“媽！你聽我狡辯！不是，你聽我解釋……”

　　可我的語言實在是太過蒼白了，任憑我費勁口舌，還是被我媽pī了一頓又一頓。

　　不過沒關系，我不僅脾氣好，我還皮實，所以這些都不是事兒。

　　縱然周余虐我千百遍，我依舊待周余如初戀，誰叫他長得那么好看呢？

　　我對好看的人，都有一顆慈悲為懷的寬容之心。

　　——

　　直到后來，一個比周余更好看的人出現了。

　　我人生中的第一封情書是寫給程明亮的。

　　他是我們的班長，長得跟小白楊似的，腰板挺得老直，五官酷似當年紅遍大江南北的小虎隊里的那只乖乖虎。

　　十三四歲的女生，剛好情竇初開。

　　然后遇到這樣一個白玉無瑕的男孩子，很難不春心萌動。

　　班里有一半女生都在討論這棵小白楊，而剩下的另一半，則在偷偷寫情書。

　　相對而言，我就比較特別了，因為我在幫她們寫情書。

　　六塊錢一封，十塊錢兩封。

　　每天客似云來，生意好到爆炸！

　　就算是李嘉誠來了，都不得不夸我一句經商奇才！

　　對于我的鬼鬼祟祟，周余是最先覺察到的。

　　在我媽以為我終于轉死性認真回房間學習的時候，周余冷不防地尾隨進來，然后從我的數學習題冊中抽出了一個粉紅色的信封。

　　然后他對我露出了鄙夷不屑的表情，陰陽怪氣道：“喲，還有桂花香氣，你果然夠努力。”

賺錢不努力，思想有問題！

　　“還給我！”

　　我是一個有職業操守的寫手，秉承著“顧客就是上帝”的宗旨，我怎么可以泄露上帝的秘密呢？

　　于是，我單方面和周余大戰了八百個回合，想要拿回那些少女的春心。

　　但我忘了一點，就是進入青春期之后，周余就跟吃了增高丸似的，整個人蹭蹭蹭往上竄，宛如一根讓人望塵莫及的竹竿。

　　就算我再努力，我也夠不著他的手。

　　這就尷了個大尬！

　　“你就這么在意？”

　　少年高高舉起信封，看著我上躥下跳的滑稽模樣，清冽的聲音在我的頭頂突然響起。

　　夕陽的余暉從窗外爬進來，落下細細碎碎的光影，襯著周余的輪廓越發好看。

　　我抬眼望著他，愣了一瞬，忽然有些心虛。

　　我當然在意，因為我忽然想起來，周余手上拿著的并不是“上帝”的情書，而是我自己的——真情實意又見不得光的少女秘密。

　　被他盯得頭皮發麻，我的聲音開始變得磕巴，“要……要你管，天天就知道告我的狀，哼！”

　　“呵！”

　　周余嗤笑出聲，身板放松下來，我趁機跳起來去搶信封，卻不小心把他推倒。

　　我眼疾手快想去拉住他，最后兩個人卻以一個詭異的男下女上的桌咚姿勢，撐在書桌前。

　　由于兩個人挨得太近，甚至可以聽清彼此的呼吸聲。

　　我的心跳猛然加快，為了不讓他看出端倪，我故作鎮定地盯著他的臉，還順便數了一下他的眼睫毛。

　　“周余，你的睫毛好長。”

　　向來淡定的周余開始變得異常，皮膚開始一寸一寸染紅，像一顆熟透了的水蜜桃。

　　看起來挺好吃的，說實話我有點想咬。

　　他似乎是看出了我的不良居心，用手指點著我的額頭，用力推開了我。

　　“離我遠點！”

　　那表情，那動作，堪稱忠貞烈婦，而我就像是對他欲行不軌的禽shòu。

　　但作為他最好的小青梅，我還是很關心他的，所以我拉著他的手問了一句：“你的手好燙，你發燒了嗎？”

　　周余沒有回答我，因為他跑了。

　　有點像落荒而逃。

　　——

　　自從那次之后，周余就開始變心了。

　　以前他是我最好的朋友，雖然他品德不大好，天天跟我媽告我的狀，但是我也和他媽媽打了不少小報告呀。

　　所以大家半斤八兩，彼此彼此，相處還是算比較愉快的。

　　后來，我卻總覺得他怪怪的，但是哪里怪又說不上來。

　　我就暫時把他的古怪當成少年人突如其來的青春期異常了。

　　我想，也許一個星期，周余就會好了。

　　可一個星期過去了，一個月過去了，一年過去了……幾年過去了，他的青春期異常還沒有結束。

　　直至今日，周余的脾氣依然古怪，喜怒無常，甚至看起來比我媽的更年期還要嚴重。

　　就比如今天，那么漂亮的姑娘跟他告白，他居然都能做到無動于衷、心如止水。

　　真乃奇人也！

　　而在周余反常的這段時間里，我們經歷了考試升學，再考試再升學。

　　那個備受歡迎的班長程明亮不知道在哪次考試之后跟我們失了聯系，那些追著去遞情書的姑娘們也逐漸在人群中走散。

　　仿佛這就是青春真實的樣子，山水一程，然后分岔而去。

　　失去了一個帥哥朋友和熱鬧的青春，我傷心欲絕。

　　幸好，周余后來和我上了同一所大學，這才稍微撫慰了我受傷的心靈。

　　而我喜歡周余，就是在這日復一日、年復一年的某一天里，他剝了個橙子，忽而抬眼朝我望過來，問：“黃程橙，你要不要吃一個？”

　　那一刻，我聽見了心動的聲音。

然后萌生了和他吃一輩子的橙子的想法。