維持一段半死不活的婚姻兩年后。

　　我終于下定決心，和他提出離婚。

　　他情緒低迷：“你和我離婚，是因?yàn)樗貋?lái)了嗎？”

　　……

　　我望著窗外下個(gè)不停的雨，出神了好久。

　　身后的男人，聲音僵硬，像是在找話題：“最近，一直在下雨。”

　　我聽(tīng)到張懷冬的話，莫名地想笑。

　　他鮮少有這樣局促的時(shí)刻。

　　無(wú)論在什么場(chǎng)合，他都不是那個(gè)需要自己找話題的人，周圍的人對(duì)他的恭維，可以讓氣氛一直熱鬧下去。

　　我回想過(guò)去兩年的婚姻里，多少次開(kāi)口后，回應(yīng)我的是溺死人的沉默。

　　我不想接他的話茬，卻又不忍心讓他經(jīng)歷我所經(jīng)歷的。

　　我看著玻璃上的水珠緩緩下墜，回了一句：“現(xiàn)在是雨季。”

　　雨聲掩蓋掉了室內(nèi)詭異的沉默，我在等張懷冬將話題拉回起點(diǎn)，最好同意離婚。

　　身后響起了拖鞋聲，我回過(guò)身，看到張懷冬穿著那雙扎眼的拖鞋回了房間。

　　過(guò)了一會(huì)，消失的拖鞋聲重新響起，他拿著一個(gè)戒指盒出現(xiàn)。

　　我看著他打開(kāi)盒子，對(duì)我說(shuō)：“婚戒，我買了很久。”

　　“很漂亮。”說(shuō)完，我清楚地捕捉到了張懷冬的眼神，擦亮了一瞬。

　　我背過(guò)身，害怕繼續(xù)看他會(huì)動(dòng)搖我的決定。

　　“如果是兩年前，我會(huì)很開(kāi)心。”我盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)冷靜：“我們要離婚了，太遲了。”

　　張懷冬的聲音很小，我都有點(diǎn)分辨不出他在問(wèn)我還是問(wèn)自己：“為什么？”

　　我給了他答案：“你不愛(ài)我，我們綁在一起生活，很累。”

　　結(jié)婚以前，我異想天開(kāi)的以為，只要離得近，日久生情是天經(jīng)地義的事。

　　讓他愛(ài)上我也會(huì)變得水到渠成。

　　現(xiàn)實(shí)卻給了我狠狠一耳光。

　　事實(shí)上，生活里的雞毛蒜皮已經(jīng)快要磨滅我對(duì)他的愛(ài)了。

　　我不想讓兩個(gè)人最后變得相看兩厭，于是決定離婚，及時(shí)止損。

　　“我讓你覺(jué)得，很累？”張懷冬語(yǔ)速緩慢，仿佛自己都在揣摩這個(gè)問(wèn)題的意思。

　　“是這段婚姻讓我覺(jué)得很累。”

　　我的話音落地，客廳又恢復(fù)了寂靜。

　　我的耳邊除了雨聲，再也聽(tīng)不到其他。

　　好久，我才再次聽(tīng)到張懷冬的聲音。

　　他說(shuō)：“好。”

　　我將視線從窗外移到張懷冬身上，看著他認(rèn)真的在協(xié)議書(shū)上簽名。

　　恍惚間，像是重來(lái)。

　　結(jié)婚登記那天，他也是這樣小心的，一筆一畫的簽字。

　　……

　　陰雨天持續(xù)了很久，可能是因?yàn)橄掠杲禍氐脑颍腋忻傲恕?

　　半個(gè)月前，時(shí)淵從國(guó)外回來(lái)，我去接他。

　　張懷冬知道了，跟我大吵了一架。

　　他話少，這是結(jié)婚以來(lái)他說(shuō)的話最多的一次，卻也是最難聽(tīng)的一次。

　　我被張懷冬的表情震懾在原地，忘了解釋或者反駁他。

　　他煩躁的揉了揉打理整齊的頭發(fā)，像是意識(shí)到自己的態(tài)度有問(wèn)題，有點(diǎn)懊惱。

　　張懷冬不看我，眼神似乎在房間的每一處都停留了，唯獨(dú)沒(méi)停在我身上。

　　他道歉：“對(duì)不起。”

　　時(shí)值深夜，張懷冬卻以還有工作為借口，拎著外套，拿著車鑰匙離開(kāi)了。

　　我半個(gè)月沒(méi)在家里見(jiàn)到張懷冬，也沒(méi)收到他一條消息。

　　這個(gè)家，這個(gè)結(jié)婚前承載我所有美夢(mèng)的家，如今變得搖搖欲墜，仿佛隨風(fēng)飄蕩的蛛網(wǎng)。

　　我打了通電話給他，響鈴響了好久。

　　張懷冬接起，沉沉地嗓音聽(tīng)起來(lái)有些疲憊：“怎么了？”

　　感冒讓我鼻子不透氣，鼻塞令我的鼻音異常的重。

　　我開(kāi)口：“你什么時(shí)候回家？”

　　電話那頭沉默了片刻，他說(shuō)：“別哭了。”

　　我聽(tīng)完張懷冬突如其來(lái)的話語(yǔ)，愣了片刻。

　　我的丈夫并不知道，我生病了。

　　我太久沒(méi)開(kāi)口，張懷冬誤以為我斷線了，連著“喂”了好幾聲。

　　“你有空回來(lái)，我們辦一下離婚吧。”

　　這不是頭腦發(fā)熱作出的決定。

　　離婚的念頭不止一次閃過(guò)我的腦海，每一次都被遏制。

　　但這一次，在我生病乏力，沒(méi)有精力去翻找那些我愛(ài)他的證明時(shí)，它占了上風(fēng)。

　　這通電話掛斷不久，張懷冬回來(lái)了。